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H e’s the avant garde artist of his time, a sculpture, a satirist, a paragon voice for the masses evoking the dregs of social inequities«, hebt in reichlich 
gebrochenem Englisch ein Kommentar auf YouTube an, nur um in dem un-
missverständlichen Urteil zu münden: »But god damn is he not a dancer.« 
Ein Avantgardekünstler, Satiriker, Bildhauer und populärer Sozialkritiker, der 
angeblich nicht tanzen kann: Die Rede ist von Ai Weiwei, und die Rede ist von 
ihm anlässlich eines Videos, das der chinesische Künstler Mitte Oktober 2012 
auf YouTube online gestellt hat. Unterstützt von Freunden und Mitarbeitern 
tanzt sich Ai im Innenhof seines Atelierhauses in Peking durch die Choreografie 
des viralen Videos »Gangnam Style« des südkoreanischen Sängers und Produ-
zenten PSY alias Park Jae-Sang. »Gangnam Style« hat sich, seitdem es am 15. 
Juli 2012 bei YouTube eingestellt worden ist, zu einem globalen Phänomen 
kaum gekannten Ausmaßes ausgewachsen, mit – im Oktober 2012 – bereits 
über 500 Millionen Klicks und einer Unzahl von Variationen, Versionen, Par-
odien, spoofs. 
Als Ai Weiwei mit seiner intra-asiatischen Aneignung des Grenzen spren-
genden K-Pop-Ereignisses in Erscheinung trat, war er einer von Tausenden, 
die sich bei YouTube an ihrer Auslegung des knallbunten Technoschlagervi-
deos mit seinen Bildern von Reitställen, Tiefgaragen, Fahrstühlen, Bus- und 
 U-Bahnfahrten, Whirlpools und Sonnendecks des titelgebenden Neureichen-
stadtteils Gangnam in Seoul und einem eigens für den Track entwickelten 
Rave-Rodeo-Tanz mit kreisenden Hüften und Lassoschwingbewegungen ver-
sucht haben. Begünstigt durch PSYs Verzicht auf die Verwertungsrechte von 
Video und Song, stand Ai Weiwei zunächst zumindest kein Copyright-Problem 
ins Haus. Dafür hatten die chinesischen Behörden umso mehr gegen seine In-
terpretation von »Gangnam Style« einzuwenden und zensierten sie umge-
hend, wenige Stunden, nachdem das Video online gegangen war, während in 
Deutschland aufgrund eines laufenden Rechtsstreits zwischen GEMA und 
YouTube weder das Original des koreanischen Pop-Komikers noch die Version 
des regimekritischen Pop-Künstlers zu sehen sind, stattdessen nur der Hinweis: 
»Leider ist dieses Video, das Musik von UMG [Universal Music Group] be-
inhaltet, in Deutschland nicht verfügbar, da die GEMA die Verlagsrechte 
hieran nicht eingeräumt hat. Das tut uns leid.« 
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lich übel schikanierte Künstler, die staatliche Führung mit einer vermeintlich 
pornografischen Geste heraus. Er lehnte sich durch die Verwendung des Gras-
schlammpferdes überdies bei einer Guerilla-Taktik an, mit der subversive chine-
sische Internetnutzer 2009, dem Jahr, an dessen Beginn eine massive Kampagne 
zur Säuberung des Internets von pornografischen und »vulgären« Inhalten 
begonnen worden war, die Differenz von Lautfolge und Schreibweise ausnutz-
ten, indem sie Wörter wie ›Grasschlammpferd‹ einsetzten, um die Filter-Soft-
ware der chinesischen Zensurbehörden zu überlisten. Lange sollte dieser Trick 
freilich nicht funktionieren. Bereits Mitte 2009 hatten sich die Kontrollpro-
gramme auf diese Wortschöpfungen eingestellt, konnten sie aufspüren und als 
obszön unterdrücken. 
In der Tat, das kann einem schon leidtun. Denn so ist es zum Zeitpunkt 
des Schreibens dieser Kolumne unmöglich, oder zumindest sehr schwierig, Ais 
Video vollständig anzusehen, lediglich moderierte, geschnittene Fassungen zir-
kulieren. Das heißt, nicht nur der chinesische Staat, sondern überdies die Mu-
sikindustrie und die Verwalter von Verwertungsrechten verwehren den Zugang 
zur Arbeit eines Künstlers, dessen Bedeutung auch einem größeren Publikum 
spätestens seit dem 3. April 2011, dem Datum seiner spektakulären und von 
weltweiten Protesten und Solidaritätsbekundungen begleiteten Verhaftung zu 
drei Monaten Gefängnis mit vorausgehendem und anschließendem Hausarrest, 
bewusst ist. 
Andererseits hat Ai die Verhinderung der Rezeption seines Videos ohne 
Zweifel ins Kalkül gezogen, als er »Gangnam Style« als »  Style« kopier-
te. Dafür sorgt allein der chinesische Titel. Ai Weiweis Verballhornung des ko-
reanischen ›Gangnam‹ wird ›Căonímă‹ ausgesprochen, was sich als ›Gras-
schlammpferd‹ übersetzen lässt und in Mandarin nahezu homofon mit einer 
rüden Aufforderung zum Verkehr mit der eigenen Mutter ist. Ai zitiert sich 
mit diesem Titel selbst, wie wir später sehen werden, aber vor allem zitiert er 
ein Internet-Mem, das Anfang 2009 in die Welt gesetzt wurde, als in der chine-
sischen Webenzyklopädie Baidu Baike ein Hoax-Artikel über eine »mythische 
Kreatur« erschien, deren Name, auf bestimmte Weise betont und ausgesprochen, 
einen obszönen Klang hat. Das ›Grasschlammpferd‹ wird von dem anonymen 
Autor als eine angeblich aus der »Mahler Gobi«-Wüste (auch hier ist eine wenig 
jugendfreie Anspielung lautmalerisch aktiv) stammende Alpaka-Art vorgestellt. 
In seiner Existenz bedroht wird das »Grasschlammpferd« getaufte märchen-
hafte Anden-Kamel durch »Héxiè«, den Flusskrebs, dessen Name wiederum 
an das chinesische Wort für ›Harmonie‹ erinnert, eine Anspielung auf die 
Parteidoktrin der »harmonischen Gesellschaft«, und damit leicht zu assoziieren 
mit der öffentlichen Zensur – zumal ›Krebs‹ im bäuerlichen Slang eine Figur 
bezeichnet, die ihre Macht mit roher Gewalt durchsetzt. 
Das Wort ›Grasschlammpferd‹ und die dazugehörige Legende verbreitete 
sich schnell über Musikvideos, Zeichentrickfilme und Mockumentaries sowie, 
nicht zuletzt, als Plüschtier-Merchandise; am 11. März 2009 erhielt es übernatio-
nale Aufmerksamkeit durch einen Artikel in der »New York Times«. Etwa zu 
diesem Zeitpunkt dockte auch Ai Weiwei an das Grasschlammpferd-Mem an, 
unter anderem mit einer Arbeit, für die er sich fast nackt fotografierte, wobei 
nur ein puscheliges kleines weißes »Căonímă« seine Geschlechtsteile verdeckte. 
Der Titel des Bildes lässt sich übersetzen mit: ›ein Grasschlammpferd bedeckt 
die Mitte‹, was wiederum die Auslegung ›fick deine Mutter, Zentralkomitee 
der Kommunistischen Partei‹ zulässt. 
Die Verhöhnung der Partei war dabei eine doppelte. Nicht nur forderte Ai, 
der von der chinesischen Geheimpolizei aufmerksam beobachtete und 2009, 
kurz vor einer großen Ausstellung im Münchner Haus der Kunst, auch körper-
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Warum ruft Ai Weiwei drei Jahre später die Erinnerung an die Grasschlamm-
pferd-Episode des chinesischen Netzwiderstands wach? Nach seiner Haftent-
lassung hatte er Ende 2011 ein Video online gestellt, in dem er in blauer Ar-
beitskleidung auf einem Platz in Peking, ein I-Pad wie eine Mao-Bibel 
schwenkend, ein absurd verklausuliertes Loblied auf seine Unterstützer vor-
trägt (das Video bildet auch das Schlussbild des Dokumentarfilms »Ai Weiwei: 
Never Sorry« von Alison Klayman). Offenbar hat sich Ai das Grasschlamm-
pferd-Mem auf eine Weise angeeignet, die es mit seiner persönlichen Dissidenz 
so eng verbindet, dass selbst das für die Zensursubversion im Internet un-
brauchbar gewordene Wortspiel seinem Kritikmodell weiterhin entspricht und 
ihm gute Dienste der Provokation und der Aufmerksamkeitssteigerung leistet. 
Indem er das Mem weiterträgt, ausschöpft, was ihm an kontaminierender Wirkung 
geblieben ist, gedenkt er zudem einer breiten, populären und zugleich äußerst 
raffinierten Protestbewegung, der er sich selbst zurechnet und die er mit seinen 
Auftritten unterstützt, mit Ausstrahlung über die Grenzen Chinas hinaus. 
Dass (und wie) er im Oktober 2012 auf eine der größten Wellen, die das In-
ternet je ausgelöst hat, aufspringt und sich – wie viele andere – vom Erfolg des 
»Gangnam Style«-Wahnsinns tragen lässt, bis er, in vorhersehbarer Weise, ab-
stürzt, liegt in Ai Weiweis spezifischem Verhältnis zur Popkultur begründet. 
In seinem Video tritt der Künstler wie ein beliebiger Fan des K-Pop-Hits oder, 
allgemeiner, wie ein Anhänger und Verbreiter der viralen Hysterie in Erschei-
nung. Eine Ursache des Erfolgs des originalen Videos liegt ja in den einfach 
nachvollziehbaren und nachahmbaren Tanzbewegungen, in der Aufforderung 
zur massenhaften, dilettierenden Mimikry. Denn diese Moves verdanken sich 
ihrerseits keinem kultivierten Choreografiekonzept, sondern dem bewussten 
Herunterstufen jeder diesbezüglichen tänzerischen Ambition zugunsten einer 
ins Debil-Alberne oszillierenden, vielleicht sogar kritisch-abschätzigen Lesart 
des Lifestyles und der Körperpolitik der jungen Oberschicht in Seouls Gang-
nam-Distrikt. 
Ai fügt diesem ironischen Spiel mit den Images der Verwöhnten die ihrerseits 
gänzlich unambitionierte Karaoke-Version von PSYs Video hinzu. Bei genaue-
rem Hinsehen lässt sich entdecken, dass Ai und seine Mittänzer den Blick auf 
einen außerhalb des Bildes gelegenen Monitor richten, auf dem im Moment 
der Aufnahme »Gangnam Style« zu sehen gewesen sein dürfte. Dieses Meta-
Karaoke wird erweitert und mit Ais Biografie und Künstlerpersona verbunden: 
Im entfesselten Rodeogalopp zieht der Künstler, angetan mit einem grellrosa 
T-Shirt, ein Paar Handschellen aus der Jackentasche (laut Ai sind Handschellen 
in jüngster Zeit zu Alltagsobjekten geworden), mit dem er sich an einen seiner 
Mittänzer kettet – überdeutlicher Hinweis auf die polizeilichen Drangsalie-
rungen, die er und andere erdulden müssen. In Ais Video sind zudem kurze, re-
tuschierte Szenen aus PSYs Original montiert. Aus dem Bild eines Pferdestalls 
wurde der koreanische Sänger gelöscht, vielleicht auch, um nicht abzulenken 
von der Pferdemotivik des »Gangnam Style«, mit der die Assoziation ›Gras-
schlammpferd‹ auf der Textebene unterstützt wird. 
Der Billig-Mashup steht in einer ganzen Reihe von betont amateurhaften, 
dem Prinzip des Nichtperfekten und Kindlich-Verspielten verpflichteten, vor 
allem für die Veröffentlichung im Internet bestimmten Beiträgen von Ai Wei-
wei, deren Status im Œuvre des Künstlers wohl irgendwo zwischen vollgültiger 
Arbeit und ephemerem Abfallprodukt liegen dürfte. Ais ›shanzai‹-Version des 
populären Videos und sein Grasschlammpferd-Leitmotiv erinnern dabei an 
ähnlich brachial-subtile Umarmungen massenkultureller Images des Niedli-
chen und des an Wahnsinn Grenzenden, wie man sie von Mike Kelley oder 
Martin Kippenberger kennt (man denke nur an Kippenbergers systematisch 
durchdeklinierte Obsession für Überraschungsschokoladeneier); Ais Gesangs- 
und Tanzübungen evozieren aber auch bestürzende Kunst-trifft-Pop-Begegnungen 
wie »Sonne statt Reagan« von Joseph Beuys, einem seiner erklärten Vorbilder. 
So stilisiert sich Ai, Chinas bekanntester bildender Künstler und zugleich 
sichtbarster Dissident, in seinem »Gangnam Style«-Rip-Off zu einer die Paro-
die parodierenden aktivistischen Witzfigur, zu einem notorisch ungehorsamen 
Cartoon-Künstler und unkontrollierbaren Provokateur, dessen ästhetisches 
Vokabular sich angesichts der Repression seiner eigenen Person, aber auch seines 
Umfelds (ein unmittelbarer Anlass, das Video zu machen, war die Zerstörung 
der Wohnung der Familie seines Freundes und Unterstützers, des Rockmusikers 
Zuoxiao Zuzhou) und der kritischen chinesischen Kulturproduktion im Allgemei-
nen, zunehmend jeglichen Erwartungen an kulinarische Formalismen entzieht. 
Stattdessen setzt Ai Weiwei auf Drastik, auf Trash, auf das internetgestützte 
Global-Populäre und die inzwischen garantierte Wirkung seiner Pro mi nenz. 
Wohl kaum, weil er es sich noch aussuchen könnte. Denn er ist im Vollbesitz 
seiner medialen Handlungsmacht und gleichzeitig existenziell maximal einge-
schränkt. Darum liegt es nahe, Ai Weiweis Video, das nur fragmentiert zu sehen 
ist, als Allegorie auf die zwei Körper des Künstlers in der Ära von Parteidikta-
tur, Staatskapitalismus und Internetdemokratie zu deuten. »But god damn is 
he not a dancer« kann dann auch als korrekte Beschreibung seines dialektischen 
Wirkens genommen werden. ◆
